Le Central

Midi dix. C’est la cohue au café. La terrasse est prise d’assaut. Un bon
barman se reconnaît au sang-froid et à la dextérité dont il fait preuve dans
ces moments-là. S’il n’est pas un peu prestidigitateur, il se trouve vite
débordé. Surtout, il perd cette aura de sérénité qui distingue les maîtres des
tâcherons. Il s’agit d’aller plus vite que la musique, mais en y mettant les
formes. Le sourire est facultatif. N’importe quel crétin est capable de
sourire en faisant les choses en dépit du bon sens.
Belfort, place Corbis, au café Le Central, par une lumineuse journée des
années 1960. Certains viennent pour être vus, d’autres pour boire en cachette.
Ici le verbe haut, là le regard bas ; en terrasse on fête un événement, dans
un recoin près du bar on tâche désespérément d’en oublier un autre. Mais se
rencontre-t-on vraiment ? Ou n’y a-t-il qu’un écrivain pour donner à la foule
son incroyable densité, rappeler que derrière chaque visage se cache une vie
entière ? Il est là quelque part qui observe, réinvente la comédie humaine en
miniature, et s’attache à ce que vous ne voyiez plus jamais les cafés de la
même manière…